Однажды у меня была важная встреча с коллегой из Коста-Рики. Всё было готово: договорённости, повестка, даже кофе на столе. Но был один нюанс — переводчик задерживался. Время шло, собеседник что-то рассказывал, а я только кивал, пытаясь угадать смысл его слов. Я чувствовал себя беспомощным. С каждой минутой мне становилось всё более неуютно — будто я оказался в запертой комнате, полной звуков, которые не могу разобрать.