Проект надгробий с авторским дизайном и философские приложения

Несколько лет назад я закончил архитектурный, какое-то время занимался реставрацией зданий, сооружений и всяческих руин. Сейчас работаю в камнеобработке и проектирую. Думаю, при таких исходных данных нет ничего необычного в том, что я взялся за надгробия.

Мне понравился небольшой масштаб, работа с типографикой и возможность изготовить задуманное самому. Были мысли как это должно выглядеть, и какие ошибки не надо совершать, чтобы проект смотрелся выигрышно на фоне всего стандартного. Но простое упражнение на форму и композицию превратилось в изучение проблем этики, культурологии и даже философии — тема очень располагала.

Если вам интересен только дизайн и описание проекта без теоретических рассуждений, вы можете прочитать только текст под иллюстрациями.

Погребение в земле кажется мне самым естественным и «романтичным» способом того, как это вообще можно сделать. Исторические погосты красивы, у них есть свой стиль, это настоящая архитектура в миниатюре. Жаль, что на наших современных кладбищах этого стиля не наблюдается. Проблемы те же, что и в «большом» градостроительстве: нет регламента, уплотнение, самострой. В итоге имеем визуальную свалку.

Сами надгробия напоминают произведения в стиле ар брют. Почему люди заказывают портреты в полный рост, а также ставят высоченные столы и обносят всё забором по грудь — вопрос для культурологов. Лично меня это зрительно и эмоционально отталкивает, и есть потребность испытывать на кладбище другие эмоции — спокойствие, умиротворение, трезвость. Самое интересное, такой подсознательный поиск «положительных» ощущений может быть не случаен, а объясним в рамках той же культурологии.

Используется только гранит, светлый и цветной. Не черный. Это самый долговечный камень. Серые и бурые виды доступны в Карелии и на Урале, более непривычные — поярче, — родом из Китая и Индии.

Начну издалека. Во второй половине ХХ века европейские мыслители констатировали «вытеснение» смерти из современной им западной культуры. Исчезли многие традиции (тот же траур), живые стремились быстрее и тише дистанцироваться от умерших. Грубо говоря, общество стало вести себя так, будто смерти нет в природе, и люди вообще не умирают. Значение имела только жизнь, а остальное воспринималось как неудобство, о котором лучше не распространяться. Это явление назвали «смертью перевёрнутой», и оно существовало до конца прошлого столетия.

Потом такое игнорирование перестало работать. И сегодня вопрос «что делать со смертью» снова повис в умах и решается каждым человеком самостоятельно. Часть людей возвращается к традиционным взглядам, другая тешит себя фантазиями в духе трансгуманизма. Многие с головой погружаются в современную культуру и СМИ, где тема смерти необычайно взвинчена — она постоянно мельтешит перед глазами, становится повседневностью, и человек как бы «уживается» с ней, привыкает.

Ещё один путь, который мне близок — умеренная эстетизация смерти и её принятие в жизнь как есть. Во всём ищется баланс, включая обсуждение, ритуалы и традиции. Живое и мёртвое начинают соседствовать открыто. Если говорить о кладбищах, они превращаются в парки, места для прогулок, а надгробия становятся почти элементами благоустройства. Трагизм и равнодушие замещаются сдержанностью и принятием. Есть честное желание мириться с проблемой, а не отрицать.

Руководствуясь этими мыслями, я взялся за проектирование. На выходе получались аскетичные варианты, даже слишком — кубики, столбики, цилиндрики. Не было никакой новизны, никакой концептуальной идеи. Я продолжил искать «вдохновение» в философии.

Из прагматических соображений форма округлая: вода не будет лишний раз задерживаться и впитываться в камень. Также у стелы есть небольшой клон по четырём сторонам (как у пирамиды) для устойчивости.

Сегодня все вопросы о человеческой смерти (и жизни) в конечном счёте сводятся к исследованию такого феномена, как сознание. Это краеугольный камень. Странно, но фундаментальной, общепринятой научной теории сознания до сих пор нет. Сей факт открывает простор для множества спекуляций, часть которых рассматривается в философии сознания.

Одну из точек зрения, черты которой прослеживаются ещё в древневосточных учениях, называют открытым индивидуализмом. Автор термина, философ Д. Колак задаётся вопросом: что, если ощущение индивидуальности, обособленности, отдельности сознания каждого человека не вполне соответствует реальности? Вспомните школьный курс физики и опыты со светом. С одной стороны, он ведёт себя как поток частиц, фотонов, с другой — как единая электромагнитная волна. Вдруг сознание обладает похожим свойством? Для нас оно своё собственное у каждого человека, а при рассмотрении с другого ракурса оказывается единой, общей сущностью. То есть «Я» у людей одно на всех и расщепляется только в восприятии субъектов.

Надгробия имеют привычное разбиение на верхнюю и нижнюю часть. Вертикальный профиль варьируется: грани могут быть острыми, скруглёнными в любой степени или перетекать в сплошной вал.

Сторонники открытого индивидуализма, среди которых не только писатели-мыслители, но и учёные уровня Шрёдингера, считают такой подход менее противоречивым с философской точки зрения, чем привычный «закрытый» индивидуализм. Постоянно подчёркивается и его согласованность с реальным опытом. В дело идут мысленные эксперименты с расщеплением мозга (человек может жить с одним полушарием; где окажется исходное сознание, если разделить мозг на половинки и пересадить каждую в отдельное тело? или будет уже два сознания?), иначе воспринимается феномен «раздвоения личности» и другие психические расстройства. Затрагиваются даже старшие размерности в физике. Как описывалось ещё во «Флатландии», раздельные объекты в младшем измерении часто оказываются «сечениями» единого объекта в старшем.

На эту тему очень советую прочесть кратчайший рассказ Энди Вейера «Яйцо». Идея проста: все люди во все времена — это один и тот же человек.

Все авторы особо указывают на этическую ценность такого взгляда на личность. «Золотое правило нравственности» — относись к другому, как к самому себе, наконец-то получает логическое объяснение. Представьте, что вы одновременно и преступник, и его жертва — причиняя зло другому человеку, вы причиняете зло себе.

Шрифт — гуманистический гротеск. В нём есть баланс между традициями и современностью. Начертания меняются в зависимости от камня — на светлом хорошо получаются тонкие, волосяные буквы, а на тёмном лучше делать шрифты пожирней.

Предположим, что открытый индивидуализм прав, и у нас с вами (у людей) одно сознание на всех. Как быть, если мы найдём сознание где-то ещё? Например, у животных оно тоже есть. Интуиция подсказывает, что сознание как бы «растворяется» со степенью упрощения организма и не обрывается внезапно. Для нейробиологии, которая исследует мозг с позиции чистой науки и это не предел. Одна из гипотез — «Теория интегрированной информации» Д. Тонони. Под заумным названием кроется доступная мысль: сознание — это измеримая величина (обозначается как Φ), которая присутствует в любой системе, способной перерабатывать/генерировать информацию. Φ максимальна у нашего мозга и минимальна у неживой материи, но между ними существует градиент, куда помещается практически всё. Φ есть у животных, бактерий, камней, у всей нашей планеты. Сознание похоже на гравитацию, которая пронизывает вселенную, где-то рассеивается, а где-то концентрируется. Звучит невероятно, но практически все гипотезы о природе сознания так звучат.

Философски такой взгляд на мир можно назвать панпсихизмом, он имеет давнюю историю начиная с античности и ренессанса, заканчивая Чалмерсом. Панпсихисты считают, что не только человек обладает сознанием, но и вся природа, и её составляющие. Не стоит воспринимать сознательность природы буквально, поскольку любое «нечеловеческое» сознание для нас принципиально непредставимо.

Надписи остаются внутри необработанными, белёсыми, создавая нужный контраст на темном фоне. На светлом граните техника другая — буквы заливаются свинцом, который сам по себе темнеет на воздухе. Его не нужно будет обновлять и подкрашивать.

Теперь сделаем выводы, допуская правоту открытого индивидуализма, да ещё и современного панпсихизма в придачу.

Сознание одно на всех. Я это Ты.
Сознание есть не только у людей, но и у всего вокруг, у всей Вселенной.
Следовательно, Я/Ты есть Вселенная, осознающая сама себя. Я Вселенная.

Эти умозаключения меняют восприятие жизни и смерти. Получается, что жизнь конкретного человека — это один из бесконечных процессов самосознания себя природой. Личность после смерти никуда не исчезает. Она остаётся в мире, в его частях, включая других людей. Жизнь — это один неповторимо прожитый «день», но впереди и позади ещё много-много «лет».

Да, это только гипотеза, но она небесполезна. Людям всегда хочется иметь цельную и согласованную картину мира, пускай выбирать приходится из гипотетических кандидатов. Искать истину можно вечно, а жить и совершать поступки приходиться уже сейчас.

Мелкие буквы сложно вырезать из-за ограничений инструмента. Поэтому сначала ищется шрифтовая композиция с приемлемой высотой букв, и уже она задаёт величину и пропорции стелы. Получается, что содержимое диктует форму, а не наоборот.

Никто не будет отрицать, что философия влияет на искусство и архитектуру в частности, просто автор сам не всегда об этом подозревает. В моём случае только после искреннего осмысления и принятия вышеописанных идей собралась концепция. Она стала их иллюстрацией.

Каждое надгробие индивидуально. Абрис, пропорции и масштаб задаются надписью, профили и шрифтовые начертания вариативны. Получается комбинация, которая никогда не повторяется. В то же время каждый камень остаётся прочтением одного образа, единой формообразующей идеи. Она отсылает к уже упомянутой природе света, где аналогично уживаются взаимоисключающие вещи — частица и волна.

Наконец сам факт, что рассуждения с элементами панпсихизма транслируются через надгробия символичен. Чаще всего, думая о неодушевлённом предмете, мы представляем себе именно камень, как абсолют неживого. Теперь же может оказаться, что он не только «одушевлён», но и буквально связан с тем, кто покоится под ним.

На рендерах не показано благоустройство вокруг надгробий — оно сильно зависит от места. В любом случае не нужно делать аэродром из плитки и городить ограды. Лучше уложить пятно брусчатки, булыжника, использовать отсев или просто оставить газон.

Вот такая идея. Есть все возможности для реализации, есть почта: fingavrilov@ya.ru. Хотя сейчас мне интересно просто поделиться концепцией.

#архитектура #философия