«Мистер Ватсон, вы мне нужны»

Телефон — один из столпов современности: это звонки разной приятности, это сообщения, порой даже аудиосообщения и кружочки. Приходишь на пляж – а там звонки, звонки… Однако беспроводным и мобильным телефон стал за очень короткий период времени — при всём том, что сама по себе телефония появилась без году полтораста назад. К её появлению приложил руку и талант всем известный Александр Грейам Белл. Вот о нём-то, а также об основанной им компании, мы и расскажем. В истории этой то и дело будут попадаться до боли знакомые лица, в очередной раз подтверждая тезис, что «чужие здесь не ходят».

Александр Белл появился на свет в 1847 году в Эдинбурге. Семейство его было красноречивым: в смысле, оно преподавало риторику. Дед, будучи актёром, выпустил книгу «Заикание и нарушения речи», в связи с чем некоторые газеты наградили его титулом Professor Of Elocution. То есть, как раз-таки «профессор красноречия».

Отец пошёл той же дорогой, последовательно выпустив труды «Новое разъяснение принципов речи и красноречия», потрясающе успешный «Ораторский стандарт» и «Видимую речь». В общем, не слишком удивительно, что юный Белл вначале стал учителем красноречия, а потом сурдопедагогом.

Тут случилось страшное. То, что в Великобритании довольно-таки гадкий климат, известно многим. Двое братьев Белла последовательно заболели туберкулёзом и умерли. Отец, посмотрев на происходящее, оставил карьеру и обширные знакомства в Лондоне и перевёз семью в Канаду. Климат там был лучше, он самому отцу Белла в своё время помог вылечиться от хронической простуды.

Смерть братьев глубоко ранила юного Александра, о своём будущем он размышлял в мрачных тонах и потом рассказывал друзьям, что тогда он «уехал в Канаду, чтобы умереть».

В Канаде на первых порах семье пришлось туго. Для учителей красноречия как-то всё не находилось работы. Зато в процессе поиска оной работы Белл нашёл индейцев нескольких племён – от могавков до тускарора. Если эти названия кажутся непонятными, добавим, что последнее племя имеет ещё название дусгэйовэх. Ещё все они относились к лиге ирокезов. Представители этих племён совсем не боялись высоты, поэтому их зачастую использовали при строительстве небоскрёбов.

Так вот, вождь первого племени научил Белла танцу войны. По свидетельствам современников, Белл в итоге отплясывал этот танец во время своих триумфальных успехов.

Наверное, если бы Александр Белл знал заранее, чем обернётся одно его случайное знакомство, он бы сразу начал отплясывать этот индейский танец и танцевал бы его не один день, а то и не два. Переехав в Бостон, Белл и его отец продолжали преподавать красноречие, а герой нашего рассказа ещё и продолжал заниматься обучением глухих. За этим занятием на него и обратил внимание Гардинер Грин Хаббард. У него была глухая дочь, Мейбл. А ещё он был президентом Национального географического общества и основателем издания, которое мы все сейчас знаем как журнал Science.

Журнал Science будет здесь совсем не единственным знакомым всем сейчас явлением. Означенный выше Хаббард заинтересовался юным Беллом не только потому, что он мог помочь его дочери говорить и жить – кстати говоря, впоследствии Белл счастливо женится на оной дочери. Хаббард узнал, что Белл, помимо прочего, интересуется устройствами для передачи звука и их разработкой.

Дело в том, что многоуважаемый президент Национального географического общества Гардинер Грин Хаббард в тот момент активно занимался тем, что боролся с жутким монополистом на рынке коммуникаций США. Этот самый монополист, что вполне ожидаемо, ужасным образом задирал цены на передачу сообщений по телеграфу. И скупал все новейшие технологии. И за каких-то три года увеличил свой капитал более, чем в 200 раз. Этот самый монополист назывался Western Union. Да-да, тот самый. Компания вообще не сразу денежными переводами занялась.

В общем, Белл и Хаббард задумались над разработкой мультиплексного телеграфа, который бы мог передавать несколько сообщений одновременно. Разработка шла из рук вон плохо, окружающие напрочь отказывались проникаться великолепными идеями.

Александр Белл позже рассказывал, что больше всего его в эти смутные времена поддержал совет великого физика Джозефа Генри. Генри убедил Белла, что нужно настойчиво работать до получения работающего аппарата, а вот распыляться на публикации в прессе не стоит. «Берись за дело!» – сказал физик изобретателю.

Джозеф Генри знал цену сомнениям. Так, в открытии электромагнитной индукции его всего лишь на несколько месяцев опередил британский физик Майкл Фарадей. А ещё был случай, когда Генри опубликовал свои работы по передаче сигнала при помощи электричества, но решил не разрабатывать передающий прибор. Поэтому славу, почёт и внушительные деньги за разработку такого прибора получил Сэмюэль Морзе.

Неудачником его, конечно, нельзя называть: Джозеф Генри по праву считается одним из величайших американских учёных. Также в честь него названа одна из единиц международной системы единиц (СИ) – единица индуктивности, она же «генри».

Александр Белл продолжал работу над своей аппаратурой. В процессе у него постоянно что-то ломалось, материалы кончались, и за починкой инструментов и приобретением материалов для опытов он часто захаживал в мастерскую Чарльза Вильямса. Там он познакомился с Томасом Ватсоном. Как и литературный однофамилец, он стал известен именно как ассистент и помощник.

Именно в сотрудничестве с Ватсоном Белл понял, что звук можно передавать по проводам. Первый раз эта догадка пришла на ум к исследователям в июне 1875 года. Тогда Белл сделал первый набросок аппарата, больше напоминавшего виселицу, а крайне одарённый технически Ватсон буквально на следующий день изготовил его модель.

Настало 10 марта 1876 года. Ватсон, по обыкновению своему, копался в любимых механизмах. Невдалеке от него находился разработанный им и Беллом прототип телефонного динамика. Внезапно через этот динамик прозвучала фраза: «Мистер Ватсон, идите сюда, вы мне нужны».

Фразу произнёс Белл через прототип телефонного микрофона – но совсем не намеренно. Просто в этот момент Белл пролил кислоту из Вольтова столба себе на брюки и очевидно нуждался в помощи коллеги, ибо обжёгся. Вначале он даже не понял, почему Ватсон прибежал с настолько восторженным видом; но потом и сам разделил этот восторг, и весь день двое исследователей бегали по комнатам и разговаривали друг с другом по передатчику.

Вскоре телефон начал победно шествовать по планете. На Промышленной выставке в Филадельфии Белл за это изобретение был удостоен Золотой медали – хотя ехать туда он совсем не хотел, и его обманом туда затащила уже упоминавшаяся выше Мейбл Хаббард, на которой Белл женится спустя год.

В 1877 году появляется Bell Telephone Company Of Massachusetts (BTC). Сейчас эта компания носит совершенно другое название, известное, думаем, каждому, кто читает эту статью. Это AT&T – American Telephone and Telegraph Company – американский телекоммуникационный гигант.

Обычно успех отдельного человека или компании связывают только с одним изобретением. Говорим Менделеев – подразумеваем таблицу, говорим Ньютон – подразумеваем закон тяготения. Говорим Белл – подразумеваем телефон, разумеется. Но вот компания, которую он основал, не может похвастаться чем-то одним.

Особенно после того, как уже в 1920-е годы из этой компании выделилась дочерняя компания Bell Labs, ставшая крупнейшей в мире промышленной исследовательской лабораторией. Здесь изобрели транзистор и фотоэлемент, здесь было положено начало радиоастрономии, здесь разработали Linux и язык Си.

Здесь же работал и Ричард Хэмминг – знаменитейший американский математик, который, в числе прочего, во время Манхэттенского проекта занимался расчётами, которые должны были показать, приведёт ли взрыв атомной бомбы к возгоранию атмосферы. По вычислениям Хэмминга, ответ на этот вопрос был отрицательным. Драматический момент апробации этой теории на практике вполне неплохо показан в не столь давно вышедшем «Оппенгеймере».

В некотором роде довольно символично, что семья Александра Белла, учившая долгие десятилетия людей говорить, произвела оного Александра Белла, научившего людей говорить через изрядные расстояния. Вы можете записать и свою собственную историю своей семьи и передачи опыта от поколения к поколению в надёжном и удобном формате – в Цифровой капсуле времени!