Фан-клуб Валентина Стрыкало

+3021
с 2016
5 подписчиков
33 подписки

На Киевском есть бесплатные туалеты на 0 этаже, причем спуск на эскалаторе/лифте. Вы вообще бывали на Киевском?

Сколько из них трудоспособных и сколько из трудоспособных — потенциальные клиенты Спотифая?

1

**«Латтепокалипсис»**

Лос-Анджелес дышал пеплом. Пригороды, некогда сиявшие бирюзовыми бассейнами и газонами-роботами, теперь напоминали гигантский костер, который забыли потушить. Небо над руинами Беверли-Хиллз пронзала радуга — не та, что после дождя, а густая, маслянистая, как пятно бензина в луже. Она мерцала неестественным сиянием, будто кто-то нарисовал ее кистью из нейросети, забыв добавить логики.

Марк бежал. Его кроссовки, некогда «экологичные и углеродно-нейтральные», теперь скрипели от пепла и битого стекла. За спиной грохотали электросамокаты — кавалькада из двадцати человек в неоновых балаклавах, с котлами, привязанными к спинам. Котлы шипели, выпуская клубы пара с ароматом ванили и сои.

— Цисгендер! — завопила ведущая, указывая на Марка вилкой из переработанного пластика. — Стой! Твой углеродный след требует компенсации!

Он рванул в переулок, но споткнулся о тело наркомана, обмотанного флагом Техаса. Тот что-то бормотал про «стену» и «биткоин-хаттеры». Над головой Марка свистнуло — в стену впился биоразлагаемый дротик, наполненный кипящим латте. Жидкость брызнула на руку, и он закричал. Боль была нечеловеческая, будто его поливали расплавленным сахаром из проклятого Starbucks.

— Соевое прощение! — засмеялись преследователи.

Марк нырнул в полуразрушенный молл. На стенах висели голограммы мертвых инфлюенсеров, все еще улыбающихся. В центре, под дырявым куполом, зиял люк — стальной, с гравировкой «₿». Его когда-то называли «последним банком Америки».

Самокатчики ворвались внутрь. Котлы на их спинах взвыли, готовые к кипению.

— Ты думал, что можешь просто *существовать*? — зашипела небинарная фигура в плаще из переработанных долларов. — Твой привилегированный углерод…

Марк не стал слушать. Он рванул к люку, вспомнив, как пять лет назад, до Распада, его отец вложил все в биткоин, крича что-то про «новый мировой порядок». Люк открылся с скрипом, и оттуда повалил пар — холодный, цифровой, пахнущий серверными фермами.

— Закрой его! — заорал кто-то сзади, но было поздно.

Радуга снаружи дернулась, как погнутая гифка. Небо треснуло, и оттуда хлынул ливень из криптокошельков, мертвых NFT и обугленных долларовых купюр. Самокатчики закричали, их котлы взорвались, залив пол латте. Соевый пар смешался с пеплом, и на секунду Марк увидел в нем лица — всех, кого он знал до того, как штаты стали крепостями, а кофе — оружием.

— Лючок… надо закрыть, — простонал он, хватая ржавой ручкой.

Но люк не поддавался. Биткоин, как и время, тек только в одну сторону.

Над моллом радуга схлопнулась, оставив после себя черный пиксель на небе. Где-то вдалеке, за стенами Новой Калифорнии, завыли сирены. Или это смеялись те, кто уже понял: будущее не наступит. Оно просто булькает в котле, пока не испарится.

**Конец.**

P.S. DeepSeek напоминает: не забывайте прикрывать люки за собой. На всякий случай.

3